

我的心爱之物

小记者:闫书睿 周口市纺织路小学五(1)班

我的心爱之物不会发光、不会唱歌,甚至不会动——它是爷爷做的一只木头小鸟。

那年春天,爷爷来城里照顾我。他看见我对窗外的麻雀发呆,便从老家工具箱里翻出块梧桐木,说:“爷爷给你雕个小鸟。”他坐在阳台小板凳上,老花镜滑到鼻尖,刻刀在粗糙的手指间飞舞,木屑像雪花飘落,沾在他灰白的眉毛上。

三天后,小鸟完成了。它只有我的拳头大,翅膀的弧度不太对称,尾巴也过于圆润。爷爷用墨汁点画了眼睛,那眼神竟真有些许灵动。最特别的是,爷爷没给它上漆,他说:“木头有自己的呼吸,让它保持原来的样子。”

起初我只当是件普通的工艺品,直到爸妈加班那些夜晚,我把小鸟放在台灯下,灯光洒在

木纹上,那些蜿蜒的曲线忽然活了过来——像山峦,像河流,像爷爷手掌的纹路。我把脸颊贴上去,闻到了淡淡的木香,是老家院子里那棵梧桐树的味道。

如今,小鸟站在书桌一角,当我写作业累了,就摸摸它光滑的脊背。它的沉默里有爷爷的陪伴,有老家的阳光和风声。同学们说这不过是块木头,但我知道,这是一只真正的小鸟——它不会飞向远方,却载着故乡的整个天空,永远栖息在我心上。

这只不会飞的小鸟,成了我最心爱的宝物。它让我懂得:最珍贵的,往往是最朴素的陪伴;最深沉的,常常是最安静的守护。

(辅导老师:尚晓丹)

照片里的温暖

小记者:徐珺玥 周口市六一路小学四(1)班

我的书桌抽屉里至今保留着一张照片,每次看到它,心里就暖融融的。照片里,我穿着棉袄站在白茫茫的雪地里,手里拿着一只用雪捏的“小熊”。妈妈蹲在旁边不远处的雪地里,冻得通红的双手,像两朵绽放的玫瑰,在寒风中揉捏着孩子的“梦”。

那是二年级时一个周日的早上,窗外下着大雪,我闹着要去南广场打雪仗。妈妈给我和弟弟系好了厚厚的棉围脖、穿上了棉靴,叮嘱我:“雪地滑,别跑太快。”到了南广场,我和弟弟像小马驹一样在雪地里追逐、蹦跳,欢笑声传遍了整个广场。一会儿,我看到其他小朋友手里都拿着夹雪“神器”,不时地夹出各式各样的“小动

物”,羡慕极了。

妈妈看到了我的神情,赶紧走到我身边,二话不说就蹲下身。她只穿了件薄毛衣,在寒风中直哆嗦,蹲在雪地里给我捏“小动物”。她的手指被冻得通红,动作却很轻柔。捏好“小熊”,她又温柔地对我说:“快看,妈妈用手捏的比‘神器’夹的还要美。”我望着妈妈被冻得发红的双手,鼻子一酸,眼泪差点掉下来。

爸爸用相机拍下了这一幕。如今,每当我看到这张照片,心里就涌起一股暖流。

照片里的妈妈虽然被冻得发抖,却依然温柔地为我捏“小熊”,那画面就像冬日里的阳光,温暖着我的心灵。

(辅导老师:梁滨)

扫地机器人

小记者:董绪恒 周口市纺织路小学五(1)班

我家有一位特殊的“家庭成员”——扫地机器人。它长得像一个扁圆的白色小盘子,直径约30厘米,高度不到8厘米,可以灵活地钻到沙发、床底等角落。

它的工作方式非常智能。启动后,它顶部的传感器会先扫描房间布局,规划出高效的清扫路线。它的底部有两个旋转的刷毛滚轮,能把灰尘、毛发和碎屑卷进“肚子”里的集尘盒。遇到障碍物时,它会轻轻触碰,然后调整方向继续前进。最有趣的是,当电量不足时,它会自动返回充电座补充“能量”,完全不用我们操心!

扫地机器人不仅聪明,还很勤奋。每天妈妈设定好时间,它就会准时开始工作。有一次,我不小心把饼干渣撒在了地上,它立刻“闻声赶来”,不一会儿就把地面清理得干干净净。相比传统的扫帚,它不会扬起灰尘,尤其适合我这种容易过敏的体质。

如今,扫地机器人已经成为了我们家的好帮手。它让打扫变得轻松,也让我感受到了科技为生活带来的便利。真希望未来它能变得更强大,连窗户都能擦得一尘不染!

(辅导老师:尚晓丹)

美丽的秋天

小记者:韩林熙 周口市六一路小学二(5)班

秋天是个丰收的季节,更是个美丽的季节。

梨树结出金灿灿的果实,苹果树结出了红彤彤的果子,高粱笑弯了腰。金桂满院飘香,叶片在风中飞舞,就像一只只小蝴蝶。白鹅在小河里欢快地游来游去,小鱼在河水中开心地玩耍。

放学的路上,我总要捡几片叶子夹在书里,当书签用。叶片有的像手掌,有的像扇子,还有的像银针……美丽极了。

啊,秋天真美呀!

(辅导老师:李昆)



小记者:陈语茉 周口市六一路小学四(5)班



小记者:王若冰 周口市纺织路小学四(1)班



小记者:梁皓宸 周口市六一路小学四(6)班
辅导老师:王晓慧



小记者:袁梓博 周口市建设路实验学校二(3)班