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清晨的校园里， 总能看到一个步履匆匆的身影
穿梭在教学楼间。 他叫张培建，在周口市第十初级中
学已耕耘二十二载。 他是一名班主任，也是一名坚守
一线的教师，更是学生们口中亲切的“张爸爸”。 在城
乡接合部学校这个特殊的舞台上， 他用坚守与奉献
书写着新时代教师的动人篇章。

“学生就是我的孩子”
去年一个冬夜，值班室的寂静被一阵急促的敲门

声打破。 张培建得知是九年级学生受伤后，便抓起外
套冲向教室。只见学生手指割伤、血流不止，他立即用
自备的急救包进行紧急处理，并陪同前往医院。挂号、
缴费、陪诊……当家长赶到医院时，看到的是张老师
握着学生颤抖的手轻声安慰的场景。 “每个孩子都是
家庭的希望，守护他们是我的责任。 ”张培建这样说。
二十年来， 他的办公桌抽屉里始终备着常用药品，自
费购买的医疗用品已记不清更换过多少批了。

爱与智慧的双重守护

在日常教学管理中， 张培建有着独特的育人方
式。面对学生成长中的困惑与挑战，他总能敏锐捕捉，
及时引导。 曾经有位性格内向的学生，因学业压力变
得沉默寡言，张培建发现后，主动与其谈心，了解他的
兴趣爱好，鼓励他参加班级活动。 在张老师的耐心引
导下，这位学生逐渐变得开朗自信，成绩也稳步提升。
如今，这位学生已顺利升入理想高中，每年教师节都
会寄来手写卡片：“张老师教会我的不仅是知识，更是
面对人生的勇气。 ”

经济资助、物质奖励、心理疏导……张培建的关
爱渗透在教育的每个细节。 他自费设立的“进步奖学
金”，让数十名困境学子重燃学习热情；他建立的特殊
学生关怀档案，记录着每个孩子的成长轨迹和特殊需
求。 这些看似微小的举动，如同春雨般滋润着孩子们
的心田。

多重角色的完美切换

作为学籍管理员，张培建每年要处理数百份学籍
档案，招生季时办公室的灯光常常亮到深夜。 但鲜为
人知的是， 这位工作狂背后有着不为人知的艰辛：家
中两位老人长期患病，双胞胎女儿需要照顾，妻子李
雅同样是一名教师，夫妻俩却坚持十年资助十余名困
境学子，累计募捐善款近三十万元。

“教育是点燃火种的艺术。 ”张培建的办公桌上摆
着学生送的陶瓷杯，杯身贴着全班签名的便利贴。 他
主持的两项省市级课题均被评定为优秀课题，辅导的
书法社团被评为市级优秀社团， 但最让他骄傲的，是
看到受助学生不断进步、成长成才的喜讯。 “看到孩子
们通过知识改变命运，这就是教师最大的幸福。 ”

初心如磐践使命

从青丝到白发， 张培建始终保持着两个习惯：每
天提前一小时到校迎接学生，每晚在备课本上写下教
育反思。 他的“教育随笔”专栏在当地教育系统引发热
议，字里行间流淌着对教育事业的赤诚热爱。 “兢兢业
业教书，坦坦荡荡做人”，这十二字人生格言，是他二
十年如一日的真实写照。

在张培建的影响下，周口市第十初级中学形成了
独特的“爱心接力”文化。 越来越多的教师加入志愿队
伍， 家校共育的桥梁愈发坚固。 正如校长李峰所言：
“张老师用行动诠释了什么是‘四有’好老师，他是我
们身边的榜样，更是十中精神的象征。 ”

夕阳西下， 张培建的背影再次出现在教室走廊。
他手中握着的，不仅是备课本和红笔，更是一代又一
代学子走向光明的希望。 在这片教育的热土上，这位
平凡的教师正用不平凡的坚守，书写着属于新时代教
育工作者的壮丽诗篇。

������在我的教育生涯里， 一直有个未经检验的
“共识”：那些遵守纪律、积极发言的“好孩子”，
理应获得更多的关注与喜爱。 我从未质疑过这
一点，直到那个安静的午后，女孩的眼泪，像一
颗投入平静湖面的石子， 在我心底激起了层层
涟漪。

那天，她独自趴在桌上，肩膀微微抽动。 我
走过去，轻声询问。 她抬起头，泪眼婆娑地问：
“老师，我是不是很差劲？ ”在那场断断续续的
倾诉里 ， 我看到了一个孩子沉重而无助的世
界。 在家里，父母的争吵、哥哥的欺负是家常便
饭 ；在学校 ，她因成绩平平 、性格内向而自觉
“没有存在感”。 她最让我心痛的一句话是：“老
师 ，我知道我不够好 ，但我真的很想成为你喜
欢的学生。 ”

那一刻，我心中充满了深深的愧疚。 我曾以
为自己公平地爱着每一个学生，但她的眼泪告诉
我，我的“公平”是有盲区的。 我们习惯于将阳光
洒向那些主动绽放的花朵，却忽略了那些在角落
里，因为缺乏养分而默默蜷缩的蓓蕾。

我拉着她的手，真诚地说：“彤彤，每个人都
是独一无二的。 成绩不是衡量一切的标尺，只要
你善良、努力，做好你自己，就是最棒的。 老师为
之前对你的忽略向你道歉。 ”

她怯生生地问：“老师，我可以抱抱你吗？ 以
后有心事，可以找你聊天吗？ ”

“当然可以。 ”我张开双臂，第一次拥抱了这
个瘦小的、渴望被爱的身影。 我感到她在我怀里
从僵硬到放松，最后轻轻地回抱了我。那个拥抱，
轻得像一片羽毛，却重得让我深刻反思———教育

的初心， 不正是为了点亮每一个独一无二的灵
魂吗？

故事的温暖结局发生在那天放学后。她用自
己积攒的零花钱，为我买了一份小零食，塞到我
手里便害羞地跑开了。我握着那份尚存孩子体温
的“礼物”，眼眶湿润了。这不是普通的零食，这是
一个孩子被“看见”后，所能给出的、最珍贵的爱
的回馈。

从那以后，我刻意调整了自己的目光。 我告
诉自己，要主动去发现那些安静的身影，一个微
笑、一句闲聊、一次轻拍肩膀的鼓励，都可能成为
照进他们世界的一束光。

（周口市纺织路小学 刘笑娜）

周口市第十初级中学教师张培建

兢兢业业教书 坦坦荡荡做人

张张培培建建老老师师在在给给学学生生们们讲讲课课。。

一颗被“看见”的心

����学生为长辈洗脚，传递亲情温暖。近日，周口市实
验学校开展“孝老爱亲暖心行动 ”，号召学生通过“为
长辈洗脚、做饭和聊天”等日常举动践行孝亲美德。活
动中，学生们主动承担家务、关注长辈需求。该校校长
表示，后续将结合传统节日开展延伸活动，让孝老爱
亲的家风代代相传。 通讯员 李云 摄

孝心见于行 家风代代传


